许多人说, 爱情最美的阶段是关系未定前的暧昧。两个心动的人，互相试探推拉，小心翼翼地释放爱的信号，直到信号满格, 再撕下那层早就被戳得了胜于无的面纱。
宁延对此却有自己的看法, 在他看来, 所谓暧昧推拉其实是爱情的内敛含蓄, 是让对方体察自己的心意过程。
爱需要说得清清楚楚、明明白白吗？
认识周奚前，宁延的答案是当然不需要，因为那样就失去了情人之间相互感知的乐趣和美感。但是, 认识周奚后，他忽然发现，原来“清晰”的爱情别具魅力。
尤其当那个人是周奚, 这份魅力和吸引力更会被无限放大。
除了她总是干脆利落, 明确又坚定外，最重要的是，她永远认真诚恳。
不爱时, 坦诚相告，“我只想和你做-爱, 目前我对你只有欲-望。”
动情时，认真知会, “忘了告诉你，刚才我对你有一点心动。”
喜欢时, 真挚表达, “宁延, 我喜欢你。”
……
宁延从小到大收到过无数女生的“爱意”, 她们获羞涩、或含蓄, 或大胆……但从未有人像她这样，明明一句情话未讲，却句句如丝，汇成一张情网，罩住了他的心。
他迷恋她的真诚，渴望与她一起去编程属于他们独有的情感模式。
就像现在，他可以直接表达想进一步推进彼此关系的诉求，而她也能直白地告诉他，“在给你答案之前，我需要确认几件事。”
宁延松开她的肩膀，微笑着说，“好。”
“你想获得什么样的男朋友权利？”周奚问。
又是一次让他心动的单刀直入。
宁延听着胸腔的鼓动，缓慢却清晰地说，“我想可以不再顾忌的说我爱你，可以约你吃饭，可以买东西送给你，可以去机场接你，可以牵着你的手去散步，可以每一天都能对你说晚安。”
“但是。”他停住，牵起她的双手，“我可以有什么样的男友权利，你更乐意成为一个怎样的女朋友，我们会做一对什么样的情侣和恋人，要如何定义相处和恋爱的模式，不是我想，不是你想，而是我们一起去探索和实践。”
“我想无所顾忌的说爱你，但你反感总把爱挂在嘴边；我想经常约你吃饭，但你不喜欢频繁见面，会嫌说晚安麻烦……这些完全都有可能。”宁延轻揉她的手掌，慢慢道，“在我看来，我们的恋爱关系不是单纯去满足我，或者你的情感需求，而是尊重对方的需求反馈。”
何为尊重对方的需求反馈，就是当我说“我爱你”时，你可以毫无负担地回“我不爱你”，我也许会难过，但我尊重你的答案，并且不会卑劣地用我的难过来绑架你。
“宁延。”周奚轻轻笑了一下，“我发现你的观点好像都很理想化。”
他描述的是一种纯粹、简单的感情观，可对习惯复杂的成年人来说，这样的感情关系太高尚，太过理想化。
“周奚。”宁延也轻轻笑了一下，“因为是你，所以我相信，理想会变为现实。”
心脏不受控地一缩，周奚感觉呼吸变得有点急。她微微蜷了蜷被他握住的手指，一动不动地看着他，“宁延，你很会说情话，这句话让我很心动。”
“是实话。”宁延认真道。
是实话，才动人。
周奚眨了一下眼，说，“好，我接受这句实话，但我还需要确认第二件事。”
宁延点头：“你说。”
“需要公开吗？”
出乎意料又在情理之中，刚刚大抒“尊重”的宁延并未抛出诸如“如果你不想，我们就不公开”这样“得体”的回答，而是直接说，“我认为不需要，至少现阶段不需要。”
周奚弯起唇，“你想和我搞地下情？”
宁延知道她是故意曲解，但还是认真说，“不公开会方便我们更好的做事。”
他们的工作，正在谋的大事都不适合让人知道他们的关系。
很好，他们俩都依旧清醒理智，没被升温的感情冲昏了头脑。
周奚喜欢他描述的情感关系，更喜欢他的不昏头。所以，她说：“好，我现在可以回答你了。”
在她说这句话时，向来自信的宁延眼底竟闪过一抹紧张之色。让周奚突然起了逗弄之心，“按你的观点，我可以拒绝对吧？”
宁延：“当然。”
“那我就先拒绝吧。”她故作一本正经，“因为，我发现也没有喜欢你到想做男女朋友的程度。”
宁延抿了抿唇，压住心底的失落，扯出一个笑，“好，那等你认为可以时再说。”
周奚看着他，“是不是后悔话说太满？”
“不后悔。”他语气很认真，“我说那些，不是想哄你谈段恋爱，而是想和你实现理想，所以，根本谈不上后悔。”
宁延说完，牵起她的手环住自己的腰，与她额头相抵，轻声说：“周奚，其实我最想要的男友权利是，在我面前，你可以一直毫无负担的做自己。”
不止想轻抚你柔软的肚子，也想看见你尖锐的背刺，去爱更完整的、真实的你。
是浴室的空气太稀薄，还是他的气息太醉人？周奚有微微缺氧的眩晕感。她闻着他的味道，心动得不行。
下一瞬，她仰起下巴，吻住了那张会说情话的嘴。